一九七六年九月九日，領(lǐng)導(dǎo)人民整整二十七年，偉大的領(lǐng)袖、偉大的導(dǎo)師、偉大的舵手、全國(guó)人民心目中永遠(yuǎn)的紅太陽(yáng)與世長(zhǎng)辭。
九百六十萬(wàn)平方公里的國(guó)土上，處處飄揚(yáng)著沉緩的哀樂(lè)，無(wú)數(shù)樸實(shí)的工人農(nóng)民淚如雨下。
我當(dāng)時(shí)正跟著周先生認(rèn)真學(xué)英語(yǔ)，卷起舌頭，口中念念有詞，大隊(duì)的高音喇叭忽然播出哀樂(lè)，周先生頓時(shí)目瞪口呆，隨之頓足捶胸，悲不可抑。
早知先生是性情中人，只是沒(méi)料到他的反應(yīng)竟然如此激烈。我不由得大是感嘆，他們那一輩的人，對(duì)領(lǐng)袖的感情那可真不是蓋的。
而師母的反應(yīng)更是完全出乎意料。
老人家全然不顧臉面，一屁股坐倒在地，雙手拍打著黃土地面，一邊嚎哭一邊念叨。
“這可怎么得了啊？主席逝世了，可怎么辦��？老倌，你的右派帽子，誰(shuí)給你摘啊？”
原來(lái)如此。
周先生一怔，隨即喝道：“閉嘴，你怎么敢亂說(shuō)話(huà)？”
“我怎么不敢說(shuō)？這樣的日子，我一天也不想過(guò)了，還不如死了的好啊……”
師母也是麻塘灣大隊(duì)土生土長(zhǎng)的人，沒(méi)正經(jīng)上過(guò)學(xué)。周先生的母親給他定的娃娃親。先生是個(gè)厚道人，堅(jiān)持糟糠之妻不下堂。
我不由暗暗搖頭。都說(shuō)人到中年，諸事沉穩(wěn)。其實(shí)面臨大事，真正能鎮(zhèn)靜如衡的并不多。周先生這般見(jiàn)過(guò)大世面的人物，稱(chēng)得上學(xué)富五車(chē)，一時(shí)間也有些失措。
師母不管不顧只是個(gè)哭訴，周先生又氣又急，卻是止歇不住，緊張地環(huán)顧四周，幸好無(wú)人在側(cè)。
我見(jiàn)不是了局，忽然說(shuō)道：“伯伯，有收音機(jī)嗎？”
我倒不是懷疑這個(gè)消息有假。這樣的事情，全國(guó)沒(méi)一個(gè)人敢拿來(lái)開(kāi)玩笑。但我知道，我人微言輕，正面勸阻斷然行不通，當(dāng)此大事，誰(shuí)理我這個(gè)小屁孩啊？只有行釜底抽薪之計(jì)，轉(zhuǎn)移他們的注意力。
“有有，有收音機(jī)……”
周先生如夢(mèng)初醒，連連點(diǎn)頭，飛跑去土磚屋里拿收音機(jī)。
所謂“秀才不出門(mén)，能知天下事”，像他這樣的知識(shí)分子，哪怕沒(méi)有夜飯米下鍋，收音機(jī)是萬(wàn)萬(wàn)不肯當(dāng)?shù)舻摹?br/>
也是事急慌亂，周先生竟然忘記他這個(gè)寶貝收音機(jī)，已經(jīng)壞了好些日子了，無(wú)論先生如何搗鼓，就是不肯發(fā)出半點(diǎn)聲響。
周先生氣急敗壞，就要將寶貝疙瘩一把摔了。
我急了，忙叫道：“伯伯別急，給我看看�！�
“你？”
周先生頓時(shí)瞪大眼睛。
“嗯，我跟爸爸學(xué)過(guò)。懂得一些原理�！�
我篤定地點(diǎn)點(diǎn)頭。
周先生將信將疑，抱著姑妄信之的態(tài)度，將收音機(jī)遞給我。
“師母，有剪刀嗎？”
估計(jì)螺絲刀、鉗子之類(lèi)工具，先生家是不會(huì)有的，只有用剪刀將就一下了。
周先生這個(gè)收音機(jī)，乃是青島無(wú)線(xiàn)電二廠生產(chǎn)的“五七牌”五管半導(dǎo)體收音機(jī)。到二十一世紀(jì)，堪稱(chēng)古董級(jí)文物。好處是結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單，缺點(diǎn)是特別容易出毛病。
上輩子因?yàn)榧覍W(xué)淵源，我選擇學(xué)工科（嘿嘿，有點(diǎn)往自家臉上貼金的意思，其實(shí)就是個(gè)修理工），在外打工多年，大大小小的電器設(shè)備修過(guò)不少，手特別靈巧，還是市里業(yè)余無(wú)線(xiàn)電愛(ài)好者協(xié)會(huì)的理事，整個(gè)破半導(dǎo)體收音機(jī)全然不在話(huà)下。
我用剪刀三下五除二拆開(kāi)收音機(jī)外殼，動(dòng)作熟練無(wú)比，正是積年老手的手段。簡(jiǎn)單檢查一下，因?yàn)闆](méi)有萬(wàn)用電表，無(wú)法確定元件是否損壞。只是將線(xiàn)路理了一下，接好兩個(gè)斷頭，然后一調(diào)試，嘿嘿，竟然就成了，也算僥幸。好在先生對(duì)無(wú)線(xiàn)電一竅不通，沒(méi)有隨便瞎折騰這個(gè)可憐的古董收音機(jī)。不然的話(huà)，怕是沒(méi)那么容易修好。
先生和師母見(jiàn)我?guī)追昼娋驼昧耸找魴C(jī)，都是大眼瞪小眼，極為驚異，甚至一時(shí)之間忘了悲戚。雖說(shuō)柳晉才是電管站的技師，小俊可算得家學(xué)淵源，只是這個(gè)修理工也未免太年幼了點(diǎn)。別的七歲小孩，恐怕只會(huì)放牛割草捏泥巴蛋子，連收音機(jī)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)呢。
見(jiàn)了先生驚訝的神情，我心里微微一笑。原本不想出手的，只是害怕師母如此不管不顧地哭鬧，萬(wàn)一被別人聽(tīng)到，可是大大不便。畢竟文化大革命尚未結(jié)束呢，都說(shuō)“黎明前的黑暗”，這時(shí)候再惹點(diǎn)啥的不是，卻不值得。
修好一個(gè)破收音機(jī)，固然令人驚訝，想來(lái)還不至于讓人浮想聯(lián)翩。
這一招“釜底抽薪”卻是大見(jiàn)成效，師母不再哭鬧，湊過(guò)去與先生一起聽(tīng)收音機(jī)里面播報(bào)的消息。
先生見(jiàn)我一直規(guī)規(guī)矩矩站在旁邊，就擺了擺手：“小俊，你先回去吧。伯伯今天不能教你了�！�
“哦。那伯伯和師母多保重。我先回去了�！�
先生雖在悲傷之中，仍朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭，露出一絲欣慰。他可不像我一樣，清楚知道今后時(shí)事的走勢(shì)，如今偉大領(lǐng)袖驟然辭世，只覺(jué)得前途一片黯淡。有我這么一個(gè)體貼懂事的學(xué)生，也算是個(gè)安慰。
我想了想，拿起歐陽(yáng)修的《五代史》，告辭而去。
主席辭世，對(duì)全國(guó)所產(chǎn)生的震動(dòng)和影響都是巨大而深遠(yuǎn)的。但對(duì)于柳家山大隊(duì)這樣的偏僻鄉(xiāng)村，人們更多的懷著一種樸素的感情來(lái)悼念偉大領(lǐng)袖，當(dāng)然，也有許多彷徨不安的成分。
老爸在次日就趕回了家里。
學(xué)校停課三天，以示哀悼。我難得有點(diǎn)空閑時(shí)間，好好看看《五代史》。外婆不識(shí)字，不知道我看的什么書(shū)。但見(jiàn)我認(rèn)真學(xué)習(xí)，卻是十分開(kāi)心。
老爸一進(jìn)門(mén)，我便收起《五代史》。老爸是識(shí)貨之人，我可不想多費(fèi)口舌去解釋學(xué)了幾個(gè)生字之后咋就看起了《五代史》。
往昔老爸只要一回家，家里必定歡聲笑語(yǔ)。我們姐弟幾個(gè)圍著他問(wèn)東問(wèn)西，便是外公外婆，偶爾也會(huì)問(wèn)上幾句。今天情況不一樣，外公外婆只是點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)一句“回來(lái)了”。二姐，三姐更是規(guī)規(guī)矩矩。卻原來(lái)大隊(duì)部有通知，七天之內(nèi)，不許唱歌不許笑。
這也算是樸素的農(nóng)民兄弟表達(dá)的對(duì)領(lǐng)袖最深切的哀悼之情。
我卻不理會(huì)這許多，管天管地，還管人吃飯拉屎不成？