燕西到了落花胡同，已是日落西山。因在院子里散步，順腳就走到冷宅這邊來(lái)。冷太太和冷清秋各端了一張?zhí)僖伟痿~缸乘涼，一見燕西來(lái)了，都站立起來(lái)。燕西道：“這個(gè)時(shí)候了，宋先生怎樣還沒有回來(lái)？”冷太太道：“承你的情替他薦了一個(gè)館，就忙了一點(diǎn)。況且他又愛喝兩杯，保不定這又到什么地方喝酒去了。”韓媽看見燕西來(lái)了，早給他端一張?zhí)僖?，讓他坐下。燕西一看清秋，今天改梳了一條松辮，穿著白紗短褂，映出里面水紅色襯衫。她手上執(zhí)著一柄白絹輕邊團(tuán)扇，有一下沒一下地?fù)u著，看那背影，越發(fā)楚楚有致。恰好冷太太有事，偶然走了。燕西望著她微微一笑，輕輕地說(shuō)道：“這會(huì)子怎樣忽然改裝來(lái)了？”清秋將口咬著團(tuán)扇邊，只對(duì)燕西看了一眼，沒說(shuō)什么。燕西道：“今天晚上沒事嗎？一塊去看露天電影，好不好？”清秋對(duì)上面屋里一望，見母親還沒有出來(lái)，笑道：“你請(qǐng)我母親，我就去?！毖辔鞯溃骸袄先思沂遣粣劭措娪暗?，不要請(qǐng)罷?！鼻迩锏溃骸皼]有的話，你就說(shuō)不愿請(qǐng)她就是了。但是你不請(qǐng)她，我不好對(duì)她說(shuō)。”燕西道：“我有個(gè)主意，我就說(shuō)有張電影票，自己不能去，轉(zhuǎn)送給你。那末，你就可以一個(gè)人去了。你先去，回頭我們?cè)陔娪霸何蓓斏舷喾?，你看好不好？”清秋道：“我不做那樣鬼鬼祟祟的事，瞞著母親去?！毖辔鬟€要說(shuō)時(shí)，冷太太又已出來(lái)了。燕西道：“伯母要看電影嗎？”冷太太笑道：“戲倒罷了，電影是不愛看。因?yàn)槟怯白右婚W一閃的，閃得人眼花，我實(shí)在不大喜歡。”燕西道：“我這里有一張電影票，是今天晚上的，今天晚上不去，就過(guò)了期了。我自己既不能去，放在家里，也是白扔了。我倒想做一個(gè)順?biāo)饲?，?qǐng)伯母去，偏是伯母又不愛看電影?！崩涮Φ溃骸皼]有扔掉的道理，請(qǐng)你送給我，我自有用處?！庇谑切χ鴮?duì)清秋道：“你拿去看，好不好？”清秋道：“我一個(gè)人，不去?！崩涮溃骸澳鞘裁匆o，一個(gè)人去玩，多著呢。”燕西道：“可以去，到了散場(chǎng)的時(shí)候，我叫汽車去接密斯冷，好不好？”冷太太道：“不用得，雇車回來(lái)就是了?！毖辔髡f(shuō)著，便走過(guò)自己那邊去，把自己買的電影票本子，撕了一張，拿了過(guò)來(lái)，就交給清秋道：“可惜我只有一張，若有兩張，連伯母也可以請(qǐng)的了。”清秋用扇子托著那張票，微笑了一笑。燕西道：“今天的片子很好，你去，準(zhǔn)沒有錯(cuò)。他們是九點(diǎn)鐘開演，現(xiàn)在還只七點(diǎn)多鐘，吃完飯去，那是剛剛好的了?！崩涮溃骸凹热贿@樣，我們就快點(diǎn)吃飯罷，別耽誤了你?！毖辔髟僬f(shuō)幾句閑話，也就走開。
　　這里清秋吃了晚飯，從從容容地?fù)Q了衣服，然后雇了一輛車上電影院來(lái)。燕西是比她性子更急，回家之后，早就坐了汽車先到電影院來(lái)。這個(gè)時(shí)候，夕陽(yáng)西下，暑氣初收，屋頂花園上各種盆景新灑了一遍水，綠葉油油，倒也有一陣清香，燕西在后面高臺(tái)上，揀了一個(gè)座位坐下，沏了一壺茶，臨風(fēng)品茗，靜靜地等著清秋。不多大一會(huì)兒工夫，清秋果然走上屋頂來(lái)。她只剛上扶梯，轉(zhuǎn)身一望，燕西就連忙招手道：“這里這里！”清秋走過(guò)來(lái)，在燕西對(duì)面坐了，笑道：“這還沒有幾個(gè)人，早著啦?！毖辔鞯溃骸拔覀?cè)辉诤蹩措娪?，找這一個(gè)地方談?wù)劻T了?！闭f(shuō)時(shí)，燕西斟了一杯茶，放在清秋面前，又把碟子里的陳皮梅剝開兩小包，送了過(guò)來(lái)。清秋笑道：“為什么這樣客氣？”燕西道：“現(xiàn)在我們還是兩家，為尊重女權(quán)起見，當(dāng)然我要客氣些。將來(lái)你到了舍下，你要不客氣，就由著你罷。或者有點(diǎn)小事，我要相煩的時(shí)候，我也不會(huì)客氣的。”清秋端起杯子，緩緩地呷著茶，望著燕西微笑了一笑。燕西道：“笑什么？我這話不對(duì)嗎？”清秋笑道：“對(duì)是對(duì)，可惜你這話說(shuō)得太早了。聽你這話，倒似乎預(yù)備管我似的?！毖辔餍Φ溃骸斑@可是你說(shuō)的。我的意思，是誰(shuí)也不要管誰(shuí)?！鼻迩镄Φ溃骸澳悴皇钦f(shuō)了嗎？你幾個(gè)哥哥都有些怕嫂嫂。”燕西笑道：“據(jù)你這樣說(shuō)，我是應(yīng)該學(xué)我哥哥的了？”清秋道：“我也沒有叫你學(xué)哥哥，是你自己這樣告訴我的，那個(gè)意思就是兄弟之間，并不會(huì)有什么分別?！毖辔餍Φ溃骸跋衲氵@樣繞著彎子說(shuō)話，我真說(shuō)你不贏，我不和你談這個(gè)了。我問(wèn)你，今天為什么改梳著辮子？”清秋道：“因?yàn)橄戳祟^，梳辮子好晾頭發(fā)。你真愛管閑事。”燕西道：“似乎沒有幾天你洗了頭似的，怎樣又洗頭？”清秋道：“這樣的熱天，頭上晝夜地出汗，還能隔好幾天嗎？”燕西笑道：“說(shuō)起這件事，我倒很替你為難起來(lái)?！鼻迩锏溃骸澳阍鯓訛殡y呢？我倒要請(qǐng)教。”燕西笑道：“若為著美麗起見，你這一頭漆黑的頭發(fā)，越發(fā)可以把皮膚又嫩又白襯托出來(lái)，于是我主張你保留。若要說(shuō)到你幾天洗一回，熱天里又受熱，我就主張你剪掉！”清秋道：“你也主張我剪掉嗎？”燕西笑道：“我不能說(shuō)絕對(duì)主張剪掉，覺得保留也好，不保留也好?！鼻迩锏溃骸澳氵@是什么菩薩話？哪有兩邊好的？”燕西道：“那個(gè)理由，我已經(jīng)先說(shuō)了，怎樣是菩薩話呢？”清秋道：“你以為剪發(fā)不好看嗎？”燕西道：“剪發(fā)也有剪得好看的，也有剪得不好看的?！鼻迩镄Φ溃骸奥犇氵@話音，大概我是剪了不好看?！毖辔鞯溃骸拔铱刹皇悄菢诱f(shuō)，我以為你若是剪了，就很可惜的。”清秋道：“這有什么可惜哩？又不是丟了什么東西?！毖辔餍Φ溃骸坝譃跤珠L(zhǎng)又細(xì)含有自然之美的東西，積一二十年的工夫，才保留到這個(gè)樣子?，F(xiàn)在一剪刀把它斷了，怎樣不可惜呢？”清秋道：“據(jù)你這樣說(shuō)，也不過(guò)好看而已。好看不是給自己看的，是給人家看的。剪了頭發(fā)，可是給自己便利不少?！毖辔鞯溃骸澳愎灰?，我也贊成。但是你母親對(duì)于這事，怕不能答應(yīng)罷？”清秋道：“也許對(duì)她說(shuō)了，她會(huì)答應(yīng)的。我真要剪，她不答應(yīng)也不成?！毖辔鞯溃骸霸谶@上頭，我要看看你的毅力怎樣了？你這回事做成了功，我們的事，就可公開地對(duì)你母親說(shuō)?！鼻迩锏溃骸澳惴判?，我這方面不成問(wèn)題。還是要你先回去，通過(guò)你那個(gè)大家庭。”燕西道：“我那方面，不成問(wèn)題。只要你母親答應(yīng)了，我就可以對(duì)我父親說(shuō)明?！鼻迩锏溃骸拔艺f(shuō)我這方面不成問(wèn)題，你說(shuō)你那方面也不成問(wèn)題。大家都不成問(wèn)題，就是這樣按住不說(shuō)，就過(guò)去了嗎？”燕西笑道：“你還有許久畢業(yè)？”清秋道：“還有兩個(gè)學(xué)期?！毖辔鞯溃骸拔业囊馑?，是讓你畢業(yè)了，再把我們的問(wèn)題解決。若是說(shuō)早了，我就不便在落花胡同住，要搬回家去了?！鼻迩镄Φ溃骸霸瓉?lái)你是這一個(gè)計(jì)劃。但是我在高中畢了業(yè)，我還打算進(jìn)大學(xué)本科啦，日子還遠(yuǎn)著呢?！毖辔鞯溃骸澳氵€要大學(xué)畢業(yè)作什么？像咱們家里，還指望著你畢業(yè)以后，去當(dāng)一個(gè)教授，掙個(gè)百十塊錢一月嗎？那自然不必。若說(shuō)求學(xué)問(wèn)，我五姐六姐，都是留學(xué)回來(lái)的，四姐還在日本呢，也沒看見她們做了什么大事業(yè)。還不是像我一樣，不是在家里玩，就是在外頭玩，空有一肚子書，能作什么用呢？”清秋道：“照你這樣說(shuō)法，讀書是沒用的了，無(wú)論是誰(shuí)，也應(yīng)該從小玩到老。可是這樣玩法，要像你家里那樣有錢才可以。若是大家都由你這一句話做去，那末，世界上的事，都沒有人做了，要吃飯沒人種田，要穿衣沒人織布，那成個(gè)什么世界呢？”燕西道：“你誤會(huì)了我的意思了。我不是說(shuō)世界上人都應(yīng)該玩，不過(guò)有一班女子，她無(wú)非只要主持家政，管理油鹽柴米小事，何必費(fèi)上許多金錢，去研究那高深的學(xué)問(wèn)？”清秋笑道：“據(jù)你這樣說(shuō)，我不必求高深的學(xué)問(wèn)，將來(lái)也是管理油鹽柴米小事的角色?！毖辔鞯溃骸拔业脑?，算說(shuō)錯(cuò)了，成不成？我的意思，原不在此，因話答話，就說(shuō)到讀書這個(gè)問(wèn)題上去了。你老釘著這一句話問(wèn)我，我就越說(shuō)越僵了。”清秋見燕西宣告失敗，笑了一笑，也就沒有往下追著問(wèn)。
　　這時(shí)，天色已漸漸地昏黑了，天上的亮星，東一顆，西一顆，緩緩地冒了出來(lái)?？措娪暗娜艘簿图娭另硜?lái)，客座位上，男男女女，都坐滿了。忽然一陣很濃厚的香味，直撲將過(guò)來(lái)。接上有人叫了一聲燕西，回頭看時(shí)，乃是烏二小姐穿著袒背露胸的西服，正站在椅子旁邊。燕西連忙站起，她已伸過(guò)手來(lái)，燕西只得握著她的手道：“我們好久不會(huì)?！睘醵〗愕溃骸澳憔褪且粋€(gè)人嗎？”燕西道：“還有一位朋友。”便給清秋介紹道：“還有這位密斯冷。”清秋聽說(shuō)，也就站起來(lái)和烏二小姐點(diǎn)頭。燕西道：“密斯烏和誰(shuí)來(lái)的？”烏二小姐道：“原約了一位朋友在這里相會(huì)，可是他并沒有來(lái)。”燕西身邊，正有一個(gè)空位子，烏二小姐就毫不客氣地挨著身子坐下了。燕西心里雖然十二分不愿意，但是既不能叫她不坐，自己也不好意思就和清秋一塊兒走開，只得默默地坐著等電影開映。烏二小姐向來(lái)沒有聽見說(shuō)燕西有姓冷的密友，自然也沒有加以注意，她卻沒有料到在這里坐著，阻礙人家的情話。不多大一會(huì)兒，電影已開映了。燕西和清秋談電影上的情節(jié)，越談越親熱，一到了后來(lái)，兩個(gè)人真成了耳鬢廝磨，就到了一塊兒去說(shuō)話，把身邊有位烏二小姐，兩個(gè)人都忘記了。這時(shí)烏二小姐看到他兩人這種情形，就恍然大悟。坐在一旁，且不去驚動(dòng)他，讓他二人綿綿情話。過(guò)了一會(huì)兒，電影休息，四周電燈一亮，烏二小姐這才和他們說(shuō)話。因問(wèn)清秋道：“冷小姐現(xiàn)在在哪個(gè)學(xué)校讀書？”清秋笑道：“可笑得很，還在高中呢。”烏二小姐道：“府上現(xiàn)住在什么地方？到學(xué)校去上課，不大遠(yuǎn)嗎？”清秋道：“不遠(yuǎn)，舍下就住在落花胡同，只有一點(diǎn)路。”烏二小姐一想，這落花胡同的地名，耳朵里好像很熟，怎樣她住在那里？燕西聽到清秋說(shuō)出地名來(lái)，就對(duì)她望了一望，好像很詫異似的。清秋見燕西如此，臉色也就動(dòng)了一動(dòng)。偏是烏二小姐對(duì)這事是留了心的，見他二人目挑眉語(yǔ)，越發(fā)奇怪。當(dāng)時(shí)放在心里，且不作聲，只裝并沒有注意。一直到電影散場(chǎng)，烏二小姐先下樓去了。燕西對(duì)清秋道：“門口亂七八糟的全是車子，雇車也不好雇，就同坐我的車回去罷。”說(shuō)著一路下樓，只見那花枝招展的女賓，衣服華麗的男賓，上汽車的上汽車，上馬車的上馬車，差不多的，也有一輛人力包車。自己也是這樣風(fēng)度翩翩的，當(dāng)街雇起車子來(lái)，未免相形見絀，因此不知不覺地就和燕西一路坐上車去。車子先到了冷家門口，就停了。韓媽出來(lái)開門，見清秋是和燕西同車來(lái)的，沒有作聲，就引清秋進(jìn)去。
　　這個(gè)時(shí)候，冷太太還在院子里乘涼，見清秋進(jìn)來(lái)，便問(wèn)道：“你是坐人家汽車回來(lái)的嗎？”清秋只哼著答應(yīng)了一聲，卻進(jìn)房更換衣服去了。冷太太見她許久沒有出來(lái)，使喊道：“這樣熱天，在屋里待著做什么？還不出來(lái)乘涼。”清秋道：“電影看得頭暈，我要睡了。”冷太太道：“外面有竹床，就是要睡，也可以到外面來(lái)睡，為什么在里面睡？”清秋被母親再三的催促，只得到外面來(lái)。冷太太先是和她說(shuō)些閑話，后來(lái)便問(wèn)她今天是什么電影？好看嗎？清秋道：“片子倒也不壞，是一張家庭片子，大意是叫人家家庭要和睦。”冷太太道：“不用提，這一定是一男一女，先搗亂了一陣子，后來(lái)就結(jié)婚?！鼻迩锏溃骸按蟾攀沁@樣罷?！崩涮溃骸拔揖陀憛捘峭鈬?guó)電影，動(dòng)不動(dòng)就抱著頭親嘴?！鼻迩镄Φ溃骸澳鞘峭鈬?guó)的風(fēng)俗如此，有什么奇怪的？”冷太太道：“那也罷了，為什么到了后來(lái)，總是結(jié)婚？”清秋道：“這一層倒讓你老人家批評(píng)得對(duì)了。但是據(jù)演電影的人說(shuō)，若是不結(jié)婚，就沒有人來(lái)看?！崩涮溃骸半y道咱們中國(guó)人，也歡喜看這種結(jié)婚的事情嗎？”清秋笑道：“結(jié)婚的事，也不見得張張片子有。就是有，也不過(guò)最后一幕才是。為了那一點(diǎn)子，我們就全不看嗎？”冷太太道：“這些新鮮玩意兒，我們年輕的時(shí)候，是沒有的，就是有，我們上人，也不會(huì)讓你去看。輪到你們，真是好福氣，花花世界，任憑你們?cè)鯓油??！鼻迩镄Φ溃骸翱匆豢措娪?，怎么就算到了花花世界？而且也是你老人家叫我去的呀?！崩涮溃骸安皇俏艺f(shuō)你不該去，我是說(shuō)只有你們才可以去呢?！鼻迩镄Φ溃骸拔衣犇憷先思艺f(shuō)話，倒好像發(fā)牢騷似的?！崩涮溃骸鞍l(fā)什么牢騷呢？只要不焦吃，不焦穿，常讓你出去玩玩，我也是愿意的。這又說(shuō)到金家七少爺，難得他很看得起我們，送吃的送穿的，又替你舅舅找了一個(gè)事，這日子就過(guò)得寬余了。我看他那意思……”冷太太說(shuō)到這里，說(shuō)不下去了，清秋也不便接嘴。大家沉默著坐了一會(huì)兒，冷太太道：“這是你常對(duì)我說(shuō)的，現(xiàn)在男女社交公開，男女一樣地交朋友，所以我也往寬處看，男女交朋友，這也不算什么。不過(guò)……不過(guò)……”說(shuō)到“不過(guò)”二字，又沒有什么名詞可以繼續(xù)了，只是含混著咳嗽了兩聲，將這話掩飾過(guò)去。清秋極力地?fù)]著扇子，沒有作聲。冷太太也把手上的扇子拍著腿上的蚊子，啪啪地作響。大家又沉默一會(huì)子，清秋突然地對(duì)冷太太道：“媽！梳著辮子熱死了。”冷太太不等她說(shuō)完，便道：“明天你還梳頭得了?！鼻迩镄Φ溃骸笆徂p子熱，梳頭就不熱了嗎？”冷太太道：“那有什么辦法呢？除非剃了頭發(fā)當(dāng)姑子去，那就不熱了?！鼻迩锏溃骸凹纛^發(fā)的，現(xiàn)在多著呢。要當(dāng)姑子，才能剪頭發(fā)嗎？媽！我也剪了去，好不好？”冷太太道：“胡說(shuō)！好好的頭發(fā)，長(zhǎng)在頭上，礙你什么事？”清秋道：“我不是說(shuō)了，熱得很嗎？”冷太太道：“從前的女人，都不剪頭發(fā)，怎樣地過(guò)了熱天呢？”清秋笑道：“那是從前的人，不敢打破習(xí)慣，不曉得享這個(gè)?！，F(xiàn)在有了這個(gè)便宜事，就落得占便宜的了。譬如從前走旱道沒有火車，走水路沒有輪船，那是多么不便利！現(xiàn)在有了火車，有了輪船，有不愿意坐的嗎？”冷太太道：“那不過(guò)多花倆錢，又不割掉身上一塊肉，怎樣能打譬呢？”清秋笑道：“這就算不能打譬，從前的男子，腦袋后面，都拖著一條辮子，怪不好受的。現(xiàn)在都剪了發(fā)，又便利又好看，這總是一個(gè)證據(jù)罷？”冷太太笑道：“你倒越說(shuō)越有理。但是我以為女子剪發(fā)，總不大好看?！鼻迩锏溃骸澳鞘悄憷先思覜]有看慣，看慣了，就不覺得寒磣了。”冷太太道：“你真要剪，我也沒法子，可仔細(xì)你舅舅要罵你。”清秋道：“我自己頭上的頭發(fā)，要剪就剪，要留就留，舅舅怎樣管得著？”冷太太道：“你只要不怕他啰唆，你就盡管去剪。”清秋道：“給他四兩酒喝，那就天倒下來(lái)，他也不問(wèn)了，怕他啰唆什么？”冷太太道：“看你這話，是剪定了，好，就讓你自己去剪，我不管。”清秋笑道：“你老人家可是說(shuō)了不管，就別再問(wèn)我了?！崩涮溃骸澳惝?dāng)真要剪嗎？”清秋道：“自然是真的?！崩涮溃骸拔蚁瓤倹]有聽見你說(shuō)過(guò)，怎樣今天你看電影回來(lái)，突然提起這件事哩？”清秋道：“還不是我看見剪發(fā)的人多，想起了這件事?！崩涮溃骸皠偛拍慊丶遥麄兊能囎?，早就在電影院門口等著你嗎？”清秋和她母親，好好地談著剪發(fā)問(wèn)題，不料突然又轉(zhuǎn)到汽車上面去了，她心想，母親對(duì)于這事，怎么一再的注意？她向來(lái)對(duì)于我和燕西的事，只是裝著糊涂，并不過(guò)問(wèn)，現(xiàn)在只管追究，這是什么用意？難道她老人家要變卦嗎？就在她這樣沉思之間，一刻兒工夫，并沒有把這話答應(yīng)出來(lái)。冷太太見她說(shuō)話是默默的，越發(fā)有些疑心。當(dāng)晚也沒有說(shuō)什么，各自歸寢。